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ÖZ (ABSTRACT) 
Bu tez, 2011 Mayıs Dönemi UB Programı Bitirme Tezi olarak yazıldı. Tezimde Elif 
Şafak’ın “Araf” adlı romanında, karakterlerin yaşadıkları aidiyetsizlik, yabancılaşma, 
yalnızlık ve arafta kalma gibi sorunların karakterlerin isimleri üzerinden nasıl işlendiğini 
araştırdım.  
Tezimde, karakterlerin bireysel sorunlarına değinmek, ilk hedefimdi. Ancak kitabı 
okuduğum süreçte bir detay dikkatimi çekti; kurgu boyunca odak figürlerin her birinin 
isimleriyle yaşadıkları bazı sorunlar vardı. Romanı ayrıntılı olarak incelediğimde, 
isimlerle yaşanan bu sıkıntıların her birinin karakterlerin yaşadıkları sorunlarla 
ilişkilendirilebileceğini gördüm. Konumu, isimler üzerinden yola çıkarak 
şekillendirmeye karar verdim; böylece tezim, karakter analizlerinden ibaret 
olmayacaktı. İsimler, benim çıkış noktam oldu.  
Tez çalışmam sürecinde, öncelikle örnek olarak işleyeceğim odak figürleri ve bu odak 
figürlerin isimleriyle yaşadıkları sorunları belirledim. Daha sonra, karakterlerin 
isimleriyle yaşadıkları sorunları, kurguda değinilmiş bazı bireysel sorunlarla 
ilişkilendirdim. İncelememin sonunda bir kanıya vardım. Elif Şafak’ın kurgu boyunca 
pek çok odak figürün isimleriyle yaşadıkları sorunlara birer birer değinmesi bir tesadüf 
değildi. Şafak, isimlerle yaşanılan sorunlar üzerinden, bilinçli olarak bir işleme tekniği 
oluşturduğunu, romanın kurgusu boyunca karakterlerin isimleriyle yaşadıkları 
sorunlara değinerek, aidiyetsizliklerini ve arafta kalmışlıklarını vurguladığını gördüm. 
Tezim boyunca, Şafak’ın bu tekniği nasıl kullandığı sorusunu araştırdım.  
 (Sözcük sayısı: 185) 
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GİRİŞ 
“ İsimler insanların varoluş kalelerine uzanan köprülerdir. Onlar vasıtasıyla başkaları, 
hem dostlar hem düşmanlar parmak ucunda içeri girmenin bir yolunu bulurlar…” 
(Şafak, 28) 
İsimlerimiz, yaşamda sahip olduğumuz ilk ve sonsuza dek yitirmeyeceğimiz belki de 
tek mülkümüz… Kendimizle özdeşleştirdiğimiz, asla silinmeyen birer ruh etiketi. Bütün 
kimliklerin başında ilk onların yazılı olması, bir tesadüf değil; kimliklerin 
azımsanamayacak ölçüde değerli bir bölümünü oluşturuyorlar çünkü.  
Elif Şafak’ın Araf adlı romanında eğitim için farklı kültürler ve geçmişlerden gelen ve 
yolları Boston’da kesişen bir grup gencin yaşam öyküsü anlatılır. Her bir karakterin 
geldiği farklı bir arka plan vardır ve romanda her birinin kişiliği, kendine özgü sorunları 
ve yaşama bakış açısı işlenir. Bütün karakterlerin ortak bir  “yabancı olma” kavramı 
ekseninde kendine ait bir yörüngeye oturduğu ve her birinin yabancılık odağının çekim 
etkisinde, kimlik sancısı, aidiyetsizlik ve arafta kalma durumu gibi sorunlarla boğuştuğu 
görülür. Roman yakından incelendiğinde, bu birbirinden farklı karakter paylarının 
üzerine oturdukları ortak ruhsal bunalım paydası dışında bir ortak noktaları daha göze 
çarpar; karakterlerin her birinin isimleriyle başları beladadır!  Amerika’ya geldiğinde 
isminin noktalarını kaybederek Omar’a dönüşen ve kendine yabancılaşan Ömer; 
manik depresyonun yanı sıra pek çok psikolojik sorunla boğuşurken, huzursuzca 
varoluşunu hayatının belli dönemlerinde farklı kimliklere sığınarak anlamlandırmaya 
çalışan Gail ( Zarpandit, Debra, Gartheride, Ilena ve nihayet Gail isimlerini kullanarak 
kendine yeni kimlikler yaratıyor.); “neşe” anlamına gelen ismiyle geçmişte yaşadığı 
sorunlar ve pençesinde olduğu blumia hastalığı arasında büyük bir ironi olan Alegre, 
kimlik sancısı ardına gizlenmiş ikilemler ve özgüven sorunu, ismini kimsenin doğru 
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hatırlayamamasıyla iyice pekişen Abed, isminin her zaman eksiksiz ve bir kalıp 
halinde söylenmesini isteyen  Debra Ellen Thompson ve gerçek adı olan Joaquin’i 
kullanmak istemeyen Piyu… 
Şafak,  Araf romanının kurgusu boyunca karakterlerin isimleriyle olan ilişkilerini bilinçli 
olarak vurgulayarak bir işleyiş yöntemi oluşturmuş. Karakterlerinin her birinin isimlerine 
dair düşünceleri,  aslında yaşama bakış açılarının, ruhsal sorunlarının ya da karakter 
özelliklerinin belirli bir dilimi hakkında ipucu verir okura. Karakterlerin isimleriyle 
ilişkileri, ruhsal çözümlemeleriyle karşılaştırıldığında, her bir karakterin belirli bir 
özelliğinin bu işleyiş yöntemi üzerinden kurguya sindirildiği görülüyor. Kısacası, Elif 
Şafak gerçekten de karakterlerin varoluş kalelerine uzanan asma köprüler kuruyor 
isimlerden.  
1.ÖMER; HARİÇTE BIRAKILAN NOKTALAR 
Kurgu, uzun bir yolculuğa çıkardığı okuyucuya Ömer Özsipahioğlu’nu takdim ediyor 
ilk. Ömer, doktora yapmak için Boston’a geldikten sonra ismindeki noktaları yitirmiştir 
ve bu onu derin bir hüzne sürüklemektedir.  
 “ İnsan memleketini geride bıraktı mı kendinden en az bir parçayı 
feda etmeye hazır olmalıdır, derler. Eğer hal böyleyse Ömer neyi 
feda ettiğini biliyordu; biliyordu: noktalarını! Türkiye’de ÖMER 
ÖZSİPAHİOĞLU idi. Burada, Amerika’da ise OMAR 
OZSIPAHIOGLU olmuştu. İsmin sahibi daha iyi dahil olabilsin 
diye bu ülkeye, içeriye, isminin noktaları bırakılmıştı 
hariçte…”(Şafak, 9)  
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Türk alfabesinin yazım kuralları gereği konulan üç beş noktaya Ömer’in “yitirdiği” her 
şeyi; değerleri ve aidiyeti bu noktalara sembolik anlamda hapseder yazar. Ömer’in 
yitirdikleri, daha doğrusu sahip olamadıkları gözle görülemez, elle tutulamaz şeylerdir. 
Ömer’in gözünün önünde açık seçik görülebilir tek yitim ise; kağıt üzerindeki isminin 
noktalarıdır. Noktalar, yitimin somutlaşmış halidir; nihayet bilinçle kabullenilen yitimin. 
Bir başka deyişle; “Kimliğin, aidiyetin ve benliğin parçalanma, belirsizleşme ve 
çoklaşma süreci, noktaların silinmesiyle netleşir.”i Yazar, Ömer’in isminin noktalarını 
yitirişi üzerinden, Ömer’in yaşadığı aidiyetsizlik, yabancılık ve kendine yabancılaşma 
sorunlarını vurgular. 
1.1. NOKTALARI YİTİRMENİN BEDELİ; AİDİYETSİZLİK 
Noktaların kaybedilmesiyle somutlanmış “değerlerin yitimi”, aidiyetsizlik ile 
ilişkilendirilebilir. Ancak bu ilişkilendirme yapılmadan önce, bahsedilen “yitirilmiş 
değerler”in, aileye, bir toprak parçasına, kültüre, dine veya herhangi birine 
duyulabilecek çeşitlilikte ancak genel anlamıyla bağlılık olduğunu belirtmekte fayda 
var. Yapıtın bütününde, Ömer’in bu değerleri hayatının bir döneminde kaybettiğini 
veya aslında ona hiç sahip olamadığını da belirtmez yazar, ancak sonuç olarak bu 
değerlerin yokluğuyla Ömer aidiyetsizliğe sürüklenir. Kurguda Ömer’in boğuştuğu 
önemli sorunların her biri bu bağlılığın yitirilmesinden kaynaklanır. Bu sorunlar 
aidiyetsizlik, kimlik sancısı ve kendine yabancılaşmadır.  
İsimlerin noktalarının yitirişi sorununun yanı sıra, yazarın karakteri için uygun gördüğü 
ismin “Ömer” olması da isimler ve karakterlerin ilişkilendirildiğini gösterir. Arapça 
kökenli “Ömer” sözcüğü, “ dirilik, canlılık” anlamına gelmektedir. Ömer’in benimsediği 
yaşam tarzı ele alındığında, olumlu ve coşkulu bir yaşam sevincinden, canlılık ve 
dirilikten söz edilemez. Yazar, karakterin isminin anlamı ve benimsediği yaşam tarzı 
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arasındaki zıtlıktan yararlanarak, Ömer karakterinin karamsarlığını ve benimsediği 
yaşam tarzının niteliklerini vurgular. 
Ömer Özsipahioğlu, İstanbul’da modern bir burjuva ailede büyümüş, ülkesinde kendi 
kültüründen çok Amerikan kültürüyle yetiştirilmiştir. Bu,onu kendi kültüründen ve 
toplumundan uzaklaştıran ilk unsurdur. O ve ailesi, halktan kopuk yaşar. Türkiye’de bir 
Amerikalı gibidir ya da kendi deyimiyle “Çoğu Amerikalının zannettiğinin aksine… 
onların kültürüne kendisininkinden daha aşina”dır. (Şafak, 78) Ancak yıllar sonra 
Amerika’ya doktora yapmak üzere gittiği zaman ne gerçek bir Amerikalı ne de gerçek 
bir Türk olduğunu kavrayacaktır. Bu topraklarda “başkalarının gözünde bir ulusal 
kimlikten ibaret” yani “kendi hariç herşey”(Şafak, 114) olup çıkmıştır Ömer ve bu 
durumdan hoşnutsuzdur. İnsanların onu, “ötekileri kategorize etme” sürecinde hiç de 
ait olmadığı bir başlığın altına yerleştirmelerine bir tepki olarak damgalanmayı en aza 
indirgeyeceğini düşündüğü bir yaşam düzeni (düzensizliği) kuracaktır Boston’da. 
Kurguda bu düzensizlik, onun aidiyetsizliğiyle ilişkilendirilmiştir. 
Ulusal kimliğin yanı sıra, din de onun için önemsiz bir nüfus cüzdanı ibaresidir 
yalnızca. Yine Müslüman bir ülkeden gelen ancak değerlerine sıkı sıkıya bağlı olan 
arkadaşı Abed’in deyimiyle “ içkici, sigaracı, kimbilidahaneci ”(Şafak, 119) olan 
arkadaşı Ömer “ yoldan çıkmış bir Müslüman”dır.(Şafak, 18) İbadet etmez; domuz eti 
yer; alkol, uyuşturucu ve sürekli değiştirdiği, birlikte olduğu sayısız sevgilileri hayatının 
monoton parçaları haline gelmiştir. Tanrı’nın varlığına şüpheyle yaklaşır ve din üzerine 
derin sorgulamalarda bulunmaz. Kısaca Ömer, din ve milliyet gibi kavramlara hiçbir 
bağlılık geliştirmemiştir. O: 
“…kendini ne siyasetin akıntısı ne de bilimin adacığına 
kondurabilmiş bir siyaset bilimi öğrencisi,… kendini evinde 
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hissedememekten mustarip ama artık evinin nerede olduğunu da 
bilmeyen bir göçmen;ne İslam’la ne de başka bir dinle alakası olsun 
istemeyen bir doğuştan-Müslüman”dır. (Şafak, 19)  
Kişilere ve ailesine büyük bir bağlılık beslememesinin ( besleyememesinin) temeli ise 
Ömer’in geliştirdiği kişisel bir korkudur. Ömer herhangi birini veya bir şeyi sevip, daha 
sonra onu kaybetmekten korkmaktadır. Bu nedenle köklü ilişkiler kurmaktan kaçınır. 
Özellikle Boston’da yaşamaya başladıktan sonra pek çok kadınla birlikte olur; ancak 
bunların hepsi çabuk tüketmeye ve tensel arzuları gidermeye dayalı, kısa süreli 
ilişkilerdir. Çabuk tüketebileceği, ya da herhangi bir kayıp karşısında çok 
sarsılmayacağı ilişkiler seçer Ömer. Bu sayede yüzeyselliğini sürekli koruyan ve 
yalnızca tensel beklentilerle girişilen ilişkilerin bitişi Ömer’e acı vermeyecektir. Ömer’in 
kaybetme korkusu, kendine yabancılaşmasının bir göstergesidir. 
“Birini gerçekten sevmekten, sonra onu kaybetmekten, yerleşip 
ister aile, ister ülke, ister evlilik olsun bir yerlere ait olmaktan, 
hayatın dönüşsüzlüğünden, geriye saldıramazlığından ve ebedi 
düşmanı zamanın çizgisel akışından korkuyordu.”(Şafak, 241) 
Ömer’in benimsediği, bağlılıklardan uzak bu yaşam tarzı, beraberinde kaçınılmaz bir 
aidiyetsizlik getirecektir. Kurguda bağlı olunmayan, yitirilmiş değerleri, isminin 
noktalarını yitirişiyle simgeler yazar. Ömer, noktalarını kaybedip “Omar” ‘a 
dönüştüğünün farkına vardığında, aslında onu aidiyetsizliğiyle yüzleştirmiştir yazar.   
Ömer zamanın sürekli akıcılığından korkar; hatta bundan nefret eder.  Ömer’in  
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“Ölü bebekler doğuran ve ölenlerin yasını bile tutmadan hemen 
yenilerine hamile kalan, o her şeyi kapsayıcı, yutucu 
rahim”(Şafak, 79)  
olarak nitelediği zamanın korkutucu hızı ve sürekli akışı ve Ömer’in zamanın bu hızlı 
akışına bir türlü yetişememesi onun bir savunma mekanizması geliştirmesine neden 
olur. Ömer, zamanın olmadığını varsayıyor, onu görmezden geliyor. Kendisini 
zamanın ön planda olduğu, herkesin yetişecek bir yerinin, önünde uzanan uzun ve en 
ince ayrıntısına kadar planlanmış bir gelecek rotasının olduğu sistemden 
uzaklaştırıyor. Görünürde zamanı yok saymasına rağmen, zamana onu yenemediğini 
kanıtlamak istercesine çılgınca bir tüketim, hatta aşırıya kaçacak olursa bir kendini 
paralama dünyası kuruyor. Kendi kurduğu kozasının içine gizlenirken, aslında sadece 
sisteme yabancılaşmaz, bu beraberinde kendine yabancılaşmayı da getirir.  
Ömer, kendisine yapıştırılan ve kendisiyle hiç de özdeşleşmeyen din ve milliyet 
etiketlerini yırtmak, ait olmaktan ve bağlanmaktan kurtulmak ve zamana meydan 
okumak gibi sebeplerden ötürü, her şeyin en uç noktaya vardığı,  “tüketim” e dayalı 
bir yaşam benimser. İşte bu yaşam tarzı onun kendine kurduğu 
düzen(sizlik)idir.Kendine, içinde  her şeyi boş verdiği, alkol, kahve sigara, ot ve 
cinsellikle dolu bir koza örer.Abed, Ömer’in Boston’daki yaşamını, 
“… son iki senede doktora yapmak için İstanbul’dan Amerika’ya 
geldin, doktorayı bırakıp kız arkadaşların üzerinde uzmanlaştın 
ama hepsinde çuvalladın; mideni öldürdün, sonra da midenin 
seni öldürmesine ramak kaldı…”(Şafak, 17)  
biçiminde özetleyecektir. 
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Görünürde hızlı tüketime, zaman kavramının yok oluşuna ve aidiyetsizliğine dayalı 
olarak kurduğu, geleceği tümüyle bulanık olduğu bu hayattan gayet memnundur. 
Kimse için hiçbir şey ifade etmediği, hiçbir yere bağlı olmadığı, başkalarının gözünde 
“Türk”,”Müslüman”, “iyi” ya da “ kötü” olarak kategorize edilmediği, yalnızca “hiç kimse” 
olduğu aidiyetsiz kozasının kendisi için ideal olduğuna inandırır kendini.  
“Orada öylece durmuş bakınırken aniden tuhaf bir ferahlık, hani 
neredeyse aydınlanma hissine kapıldı. Sersemletici çeşitlilikte 
yüzlerce binlerce yüzle çevrelenmişti ama bunlardan bir teki bile 
tanıdık görünmüyordu. Bu insanların hiçbirinin onun kim 
olduğuna dair en ufak bir fikri yoktu. Tek birinin bile. Teker teker 
hepsi için Hiç kimseydi, saf ve mükemmel-tümüyle isimsiz, 
geçmişsiz ve dolayısıyla kusursuz. Hiç kimse olduğu için 
herhangi biri olabilirdi. İsimsizlik cilası altında neredeyse 
görünmezleşecek kadar şeffaf bir maddeden oluşan bu aidiyetsiz 
boşluk ne harikaydı; hemen herkesin kişisel tarihlerinin en küçük 
ayrıntılarına kadar tanıdığı bu boğucu tanışıklar dünyasında o 
tam ve som bir yabancı olmuştu…” (Şafak, 86) 
Ancak bu hayatın uzun vadede getirileri manevi huzursuzluk ve sürekli bir kafa 
karışıklığıdır.Bununla birlikte, “hiç kimse “ olmak kolay değildir. Ömer, bilinçaltında 
nereye ait olduğunu sorgulamaktadır çünkü yabancılaşmanın onu savurduğu “araf”ın 
tam ortasında kalmıştır. Bir yanda “Amerika’da Amerikalı olamamanın zorlukları”nı 
yaşarken öte yanda ülkesi, kültürü ve ailesiyle arasındaki oldukça zayıf bağları 
kopar(a)mamaktadır. Ömer, “arafta kalmanın” yanı sıra, aidiyetsizliğinden ve seçtiği 
yaşam biçiminin bir getirisi olan “geleceğinin bulanıklığı”ndan da memnun değildir. 
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Amerika’ya gelip dilediğince “tüketim” yaptıktan sonra zihni durulur ve Amerika’ya 
neden geldiğini, hayatta ne yapacağını sorgulamaya girişir. 
“ Bu ülkeye gelmeden önce, neden yurt dışına çıktığımı kendime 
sormaktan kaçındım. Cevap tabii ki ‘doktora yapmak’tı.İyi de 
‘neden’? Ancak buraya geldikten sonra kendime çok uzun zaman 
önce sormam gereken soruyu sormaya başladım.  
… 
Bazen Piyu’yla Abed’i kıskanıyorum. Onlar için hayatta ne 
yapmak istedikleri, ABD’ye neden geldikleri, mezun olunca ne 
yapacakları, nereye nelere bağlı oldukları sorusunun cevabı 
gayet açık. Ama benim için böyle değil. Ben sadece bunları 
biliyormuş gibi yapıyorum 
… 
Adımı Türkçe yazınca noktaları koyuyorum. İngilizce’de noktaları 
kaybediyorum. Kulağa salakça geliyor, farkındayım ama bazen 
noktalarımı kaybetmek beni üzüyor.” ( Şafak, 216,217) 
Ömer, bir cevap bulma umuduyla yaşamdaki amacının ne olduğunu sorgularken 
aidiyetsizliğinin farkına varır. Zaten bu soruların sorulmaya başlandığı zamanın,  
Ömer’in noktalarını kaybedişine üzüldüğü sıralara denk gelmesi bir tesadüf değildir. 
Ömer’in noktalarını kaybedişine üzülmesi, gelecekleri açıkça kendisininkinden daha 
planlı ve net olan, kültürlerine ve ailelerine ait olmayı başarabilmiş Piyu ile Abed’i 
kıskanması onun büyük bir misafirperverlikle hayatına buyur ettiği aidiyetsizliği 
yalnızca bir yaşam biçimi olmaktan çıkarır ki bu noktadan sonra aidiyetsizlik, Ömer’in 
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yaşamının tümüne sindirdiği ve kurgu boyunca içten içe boğuştuğu bir sorun olarak 
karşısına çıkar. Zamanında bir yaşam biçimi olarak benimsenmiş aidiyetsizlik, bir 
sorundur. Aidiyetle de, aidiyetsiz de mutlu olamayışı romanın başlığına uygun olarak 
bir “araf” a sürükler Ömer’i. İki kutup arasında, aidiyetsiz bir şekilde savrulma, yapıtın 
başlığıyla da bu bağlamda ilişkilendirilebilir. Araf1 ifadesinin beraberinde getirdiği, 
“arada kalma”, “ikilem” ve “tutsaklık”  çağrışımları göz önünde bulundurulursa, Ömer’in 
yanı sıra diğer pek çok figürün ruhsal bunalımlarında önemli bir yer tutan bu “arada 
kalmışlık”, yapıtın başlığını da şekillendirmiştir.  
“İsimlerin yabancı memleketlere ayak uydurma sürecinde 
muhakkak bir şeyler eksilir –bazen bir nokta, bazen bir harf ya da 
vurgu… Yabancı işte ilk bu fireyi vermeyi öğrenir. Yabancı bir 
ülkede yaşamanın birinci icabı insanın en aşina olduğu şeye, 
ismine yabancılaşmasıdır.” (Şafak, 10) 
Bu bağlamda, Ömer’in noktalarını yitirişi üzerinden yola çıkarak aidiyetsizlik sorunu 
işler yazar.  
1.2. KENDİNE YABANCILAŞMA; RUHSAL ÇIKMAZ  
Ömer’in isminin noktalarını yitirişi üzerinden işlenen ikinci önemli sorun “kendine 
yabancılaşma” olgusudur. Ömer, öteden beri zayıf bağlarla tutunduğu (tutunamadığı) 
ülkesinden ve ailesinden iyice uzaklaşarak Amerika’ya gittiğinde, aradaki mesafeye 
paralel olarak yaşadığı “kendine yabancılaşma” sorunsalı da derinleşir. Modern 
dünyanın ve küreselleşmenin kitlelere mal ettiği bir olgudur kendine yabancılaşma. 
Kitleler içinde yalnızlığı diğerlerinden daha keskin tadan birey,yabancı bir ülkeye göç 
                                                            
1 Araf, tek Tanrılı bütün dinlerde değinilen bir kavramdır. İslam inancına göre, cennet ile cehennem 
arasında yer alan tepedir. Kur’an tasfirlerinde, günah ve sevapları eşit olduğundan dolayı cennete de 
cehenneme de gidemeyenlerin burada bekletildiği belirtilir.  
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etmekle hepten bir ruhsal çıkmaz içine girer.İsminin noktalarını kaybetmesi bu 
bağlamda semboliktir. Hayatı boyunca doğru telaffuz edilmiş, belli bir biçimde 
vurgulanmış ismine, kendisine “Ömer” diye seslenilmesine alışmıştır. Ancak hayatı 
boyunca aynı şekilde duymaya alışkın olduğu ismi birdenbire başka bir aksanın 
etkisiyle yeni bir kılığa girdiğinde, noktalarını kaybedip Omer ya da Omar’a 
dönüştüğünde, kendi ismini bile yabancılamıştır. Yazar, okuru, bu isme yabancılaşma 
meselesi üzerinden, kendine yabancılaşma kapısına vardırır. Noktalarını kaybedişi, 
kendi isminin kulağına yabancı gelmesi kurgu boyunca Ömer’i çaresizlik içinde bırakan 
kendine yabancılaşma olgusunun somutlanmış halidir.   
2. GAIL; ALFABE ÇORBASINA DALDIRILAN GÜMÜŞ KAŞIK 
Kurgunun öne çıkarttığı ve okuyucuya sunduğu bir diğer önemli karakter, 
Gail’dir.(Duruma göre Gartheride, Ilena, Zarpandit veya Debra isimlerine de yer verir 
yazar.) Kuzguni saçlarına daima gümüş bir kaşık iliştiren ve çevresinde hatırı sayılır bir 
çoğunluğun “garip” diye nitelediği bu Amerikalı genç kadın, “isimleri sonsuza kadar 
sabitleyen”(Şafak,61), “harflerin çığrından çıkmasına izin vermeyen” (Şafak,61)bir 
dünyaya saplandığına inanır. 
“Ne vakit kaşığını alfabe çorbasına daldırsa ismini ve onunla 
birlikte kaderini yeniden düzenlemek üzere yeni -harfler 
yakalamayı”(sf 61) umar. 
Gail, hayatının belirli dönemlerinde kendine yeni isimler edinir ve insanlara kendini bu 
şekilde tanıtır. Kurguda, Gail’in bu sıra dışı isimler edinme alışkanlığı üzerinden “arafta 
kalma” durumu, aidiyetsizliği ve varoluşu anlamlandırma çabasını vurgular Şafak.  
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Bununla birlikte, Gail’e ailesinin verdiği isim olan Zarpandit, kendisinin söylediği üzere 
“gümüş ışıltısı anlamına geliyor.” (Şafak, 33) Gail’in kendine yeni isimler bulma eylemi, 
kendince metaforik olarak “kaşığını alfabe çorbasına daldırmak ve çekip çıkardığı ismi 
benimsemek” olarak tanımlanmış. Bu ifadede kullanılan kaşık imgesini ve ismini 
sürekli değiştirebilme imkanını kendisine hatırlatmak adına Gail, her gün saçlarına 
gümüş bir kaşık iliştirir. Gümüş kaşığı, isminin anlamı olan “ gümüş ışıltısı” ile 
bağdaştırır yazar.  
 
2.1. (GÖNÜLLÜ) AİDİYETSİZLİK-SARKAÇ 
Gail, yani Zarpandit, yarı Hristiyan yarı Musevi olarak dünyaya gelir ve sevgisiz bir 
ailede büyür. Küçük bir çocukken bile annesinin kendisini sevmediğini düşünür ve bu 
sevgisizlikten ötürü hayatta bir amacının olmadığına inanır. Çocukken yediği bir 
lokmayı boğazında durdurarak boğulmaya çalışır; bu onun hayatını noktalayana dek 
sürecek intihar girişimlerinin başlangıcıdır. İlk intihar girişimi başarısızlıkla 
sonuçlandığında bile Gail, annesini “bebeği ona geri döndüğü için minnettar, ama 
hayatı aynı kalacağı için bedbaht” (Şafak, 49)olarak hatırlar. Çocukluğunda yaşadığı 
bu sevgisizlik gerçeği, ilerleyen yıllarda da ona “istenmediği” fikrini aşılayacaktır. 
Ancak bu “istenmediğini düşünme” durumu ona kırgınlığın olumsuzluğundan çok 
varoluşunu anlamlandırmasının önünde duran diğer bütün engelleri yıkma arzusu 
verir. “İstememe” eylemi karşılıklıdır. Zarpandit, kişi ve kurumlarca kabul edilmez 
ancak kendisi de kültürel, dini, etnik kimlikler veya aile gibi oluşumların içine 
hapsolmak istemez.  Aidiyetsizliği gönüllü olarak seçmesini ve ona bağlılığı ve aidiyeti 
çağrıştıran, onu hapseden her türlü kimlik damgasından kaçışını, “bağlanmamak” 
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isteğini bu sevgisizlik olgusu ile bağdaştırır yazar. Kendisinin, başkaları tarafından 
sınıflandırılmasına, kümelerin içine yerleştirilmesine karşı çıkar. 
 “Ne kadınlar ne de erkekler arasından onu seven çıkmamıştı. Ne 
kadınlar ne de erkekler arasından bir sevdiği çıkmamıştı. 
Sevememenin bütün türleri esasen birbirine bağlıyken bunları 
kategorilere ayırmanın ne faydası vardı ki?” (Şafak, 57) 
Zarpandit’in dünyaya yarı Yahudi yarı Hristiyan olarak gelişi, biseksüel olup 
heteroseksüellik ve homoseksüellik arasında bilinçli olarak bir seçim yapmayışı onun 
gönüllü aidiyetsizliği ve kimliksizliği irdeleyen unsurlardır. O, hiçbir tarafta bulunmadan, 
özgürce varoluşunu sorgulamayı sürdürmek niyetindedir.  
Zarpandit, aidiyetsizliği bilinçle kabullenip sindirmesinin yanı sıra ruhsal 
bozukluklarıyla da çoğunluktan sıyrılan bir figürdür. “Şayet şahsi özellikleriniz arasında 
obsesif kompülsif bozukluğa, panik atağa ya da sosyal fobiye benzer bir şeyler varsa, 
…öğrenci-kimliği-almak-için-fotoğraf-çektirme kuyruğu sizin için bir saatten fazla kısılı 
kalınacak en uygun yer olmayacaktır…” (Şafak, 37) ifadesinden de anlaşılacağı üzere,  
obsesif kompülsif bozukluk, panik atak ve sosyal fobi hastalıklarını taşımakta olduğunu 
belirtir yazar. Bunların yanı sıra özellikle manik depresif kişiliği, onu iki sarkaç arasında 
durmak bilmeden savrulan sarkaca kenetleyen bir etkendir.  
2.2. ARAFTA KALMAK; SARKAÇA KENETLENMEK 
Kurguda, hastalığı üzerinden, daha çok “arafta kalmışlık” sorunsalına değinmiştir 
yazar. Mutlu olduğu dönemlerde çevresindekileri şaşırtan bir dinamiklikle varoluş 
arayışını sürdürür; yeni kültürler tanımaya çalışarak daldan dala konar. Varoluş 
arayışı, üniversite yıllarında Debra Ellen Thompson ile tanıştıktan sonra katıldığı küçük 
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feminist grupla başlar. Bunu daha sonra ilgi duyduğu ve egzotik kültürlere ait düşünce 
sistemleri, bir gazetede okurların sorunlarına yönelik tavsiyeler veren biri iyimser biri 
karamsar iki kişi üzerine kurgulanmış bir köşede hem iyimser hem kötümser tarafı 
yazmak, Hint  mitolojisi,  Zizek ve onun gibi sayısız filozof, Reiki ve Tai-Çi 
seansları,içinde dilediği malzemelerle şekillendirdiği çikolatalar yaptığı küçük dükkanı, 
Abed’in annesi Zehra’dan dinlediği İslam felsefesi ve Kuran’dan parçalar ve bunlar gibi 
ona iç huzur verebilecek ya da varoluşunu anlamlandırmasına, kafasındaki soruları 
cevaplamasına yardım edebilecek pek çok şey izleyecektir. Kurgu süresince, modern 
bireyin arayışını simgeleyen bu ilgi alanları, tıpkı benimsediği isimleri gibi sürekli 
değişir ve varoluş arayışı asla yanıtlanmaz.  İnanılmaz bir neşe ve enerjiyle yeni 
keşifler yapmaya girişir manik dönemlerinde. Kenetlendiği sarkacının diğer bir kutba 
savrulduğu depresif dönemlerinde ise içine kapanır, derin bir mutsuzluğun içine 
sürüklenir ve yeni bir intihar girişiminde bulunur Gail. Manik dönemde yaşam ve 
varoluşu anlamlandırabilme ihtimali ne kadar cazipse, depresif döneminde de  
“…zaten orada, ruhunun içinde daima mevcut olan, her gittiği 
yerde ona sadakatle eşlik eden, bazen hafiflese de asla tümüyle 
yok olmayan, açık bir yara gibi zonklayan ölüm”(Şafak, 55)  
o kadar cazip gelir Gail’e. (ya da Zarpandit’e)  
Ruhsal sarkacı manik ve depresif ruh hali arasında gidip gelirken o, kurguda “arafta 
kalmışlığı” belki de en keskin biçim de yaşayan figür olur. Sürekli değişen ruh hali 
çevresindekiler şaşırtmakta, onların gözünde Gail’i “sıra dışı” ya da kimilerine göre 
“garip” yapmaktadır. Debra Ellen Thompson’a göre Gail,“manik olduğunda ona ayak 
uyduramaz, depresif olduğunda da hayata ayak uyduramaz.” (Şafak, 133) Ömer ise 
“mutlu olduğunda öylesine aşırı mutlu olur ki, korkar. Hüzünlendiğinde ise o kadar 
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aşırıya kaçar ki hüznü, çaresiz kalır.”(Şafak, 21) Gail’in bu değişken ruh hali, önceden 
kestirilemez tavır ve tepkileri, tıpkı ruh hali gibi sürekli değiştirdiği isimleriyle 
ilişkilendirilmiştir kurguda. Yazar, kendi isteğiyle yeni isimler edinip yeni kılıklara 
bürünen Gail’in, bu gönüllü değişimin bir başka boyutunun, durdurulamaz bir ruh hali 
değişimi deviniminin pençesinde olduğunu vurgular. 
2.3. VAROLUŞU ANLAMLANDIRMAK; KARMAŞA İLE HUZUR BULMAK 
Gail’in benimsediği gönüllü aidiyetsizliğin yanı sıra, sürekli isim 
değiştirmesinin temelinde yatan bir diğer önemli olgu, varoluşunu 
anlamlandırma çabasıdır.  
“Doğuştan bana verilen bir isme ilahiyane mıhlanıp yapıştığımı 
bilmek nasıl sıkmaz ki canımı, hayattaki yegane tesellim kendim 
olmamayı başarabilme şansım iken?... Daima endişeli ellerde 
eskiden olduğun şey olmama…adını bile kırık bir oyuncak gibi fırlatıp 
atma olasılığının özlemini çekiyorum.”(Şafak, 61)  
Gail’in “kendi olmamayı başarabilme” ile anlatmak istediği aslında Camus ve diğer 
varoluşçuların “kendini gerçekleştirmek”ii olarak nitelediği varoluşu anlamlandırma 
çabasıdır. Başkaları tarafından kendine layık görülen bir isme ve kimliğe 
hapsolmaktansa kendi ismini ve kimliğini yaratarak varoluşunu anlamlandırabileceğine 
inanır. İsim değiştirmek, yine belli bir kimliğe bağlı olmamak anlamına geldiğinden, 
“gönüllü aidiyetsizlik” ile bağdaştırılabileceği gibi, Gail’e biraz olsun huzur verdiği 
söylenebilir. Onun tercih ettiği bu sıra dışı yol, “karmaşa ile huzur bulmak”tır.  Gail’e 
göre bu “gerçekle hayalin sükunetle birbirine karışmasını seyretmenin verdiği rahatlık 
ve sürekli değişen isimlerle çevrili olmanın verdiği rahatlık” tır (Şafak, 72) ve bu 
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kargaşa, “dolambaçlı kaygı dünyasıyla başa çıkmasına yardımcı olur.”(Şafak, 72) 
Bununla birlikte, “isim değiştirme” olgusunu genel bağlamda Gail’in aidiyetsizliği, 
arayışı ve varoluşunu anlamlandırma çabasıyla ilişkilendirmiştir yazar. 
 
3. ALEGRE; BİR DERİ BİR KEMİK KALMIŞ NEŞE 
Romanda ismi üzerinden değerlendirilebilecek diğer karakter Alegre’dir. “Alegre”, 
İspanyolca’da “neşe” anlamına gelmektedir ve bu, Alegre’nin bireysel sorunları ve 
saplantılarıyla zıtlık gösterir kurguda. Yazar bu ironiyle, dışarıdan bakıldığında düzenli 
bir hayat süren ancak içeride saplantı ve sorunlarla boğuşan, kalabalık içinde yalnız 
olan Alegre’nin yaşadığı derin ikilemleri işler.  
Alegre, çocuk yaşta annesini kaybetmiş, Meksika kökenli ve çoğunluğunu teyze ve 
halalarının ya da romanda geçen, İspanyolca karşılığıyla isimlendirilebilecek” Las 
Tias” ’ın oluşturduğu kalabalık bir ailede büyümüş, koyu bir Katolik, Piyu ile düzenli bir 
ilişki yaşayan, insanlara yemek pişirmekten büyük zevk alan bir genç kızdır. Aslında, 
bu onun dışarıdan görünüşüdür. Alegre, sessiz, sakin ve uyumlu görünümünün altında 
pek çok sorun ve saplantı beslemektedir. İsminin anlamı ve bireysel sorunları 
arasındaki bu ironi üzerinden işlenen iki temel olgu vardır kitapta; suçluluk duygusu ve 
yaşadığı ikilemler.  
Alegre’nin “neşe” anlamına gelen ismiyle zıtlık gösteren en önemli etken, geçmişidir. 
Alegre’nin geçmişi incelendiğinde, ortaya öfke ve suçluluk duyguları çıkacaktır. 
Alegre’nin pençesinde olduğu blumia hastalığının da, yine geçmişiyle ilişkilendirir 
yazar.  
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Alegre, anne babası hayattayken, çocukluk yıllarında tombuldur ve hep “daha az 
yemeye teşfik edilir.”(Şafak, 219)(Zaten Alegre’nin daha sonra da sürecek olan kilo 
takıntısı bu dönemde başlar.) Bu, ergenliğin ilk yıllarından şimdiki zamana dek sürecek 
bir şüphe doğurur Alegre’nin kafasında; “annesinin ondan biraz utandığı 
şüphesi”ni…(Şafak, 219) Bu şüphenin ve dış görünüşünden memnun olmamanın 
etkisiyle Alegre, ergenliğinin ilk yıllarını öfkeyle geçirir, bu öfkeyi anne babasına 
yansıtır hatta kimi zaman onları kırar. Ancak yine ilk gençlik yıllarında, bir trafik 
kazasında annesini de, babasını da kaybeder. Bu olay, Alegre’nin hayatında iki önemli 
değişikliğe sebep olacaktır: Bastırılmış öfke ve varlığını sürdüren suçluluğun getirdiği 
blumia hastalığı ve Las Tias’ın içten içe bunaltıcı olan aşırı ilgi ve şefkatle onu sarıp 
sarmalamaları.  
3.1. SUÇLULUK DUYGUSU; BASTIRILMIŞ SUÇLULUĞU KUSMAK 
Her haliyle “yemek”, annesini kaybettikten sonra Alegre’de bir saplantı, yaşamının 
önemli bir parçası haline gelmiştir. Yaşamı “başkaları için yemek pişirmek, 
başkalarının yanında istemeden de olsa yemek yemek ve kusmak” döngüsünden 
oluşur. “Vücudun yenilen besinleri kusarak atması” olarak nitelenen blumia hastalığı, 
olağan bir ritüeldir, hatta kusmak, bir rahatlama hissi getirip, yediği yemeklerden ötürü 
duyduğu suçluluğu yok eder.  
“Ne kadar az yese o kadar yemek düşündüğünün, bunun da onu 
inanılmaz miktarda düşük kalorili yiyecek yemeye sevkettiğinin, 
neticede bu yiyeceklerin büyük miktarda karbonhidrat ve bol bol 
suçluluk ürettiğinin, bu yüzden de kusulmaları gerektiğinin ama 
onun ardından kendini daima daha temiz ve aç hissettiğinin ve sil 
baştan yediğinin farkında”dır.( Şafak, 117)  
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Blumia’ya dönüşmüş kilo takıntısı, Alegre’nin içten içe hala annesinin kendisiyle gurur 
duymasını istemesiyle açıklanabilir. Alegre’nin yemek yedikten sonra duyduğu 
suçluluk aslında daha sonra bir “kilolu olma olasılığının verdiği suçluluk-annesini 
yeniden utandırabileceği ihtimalinin verdiği suçluluk-ergenlik yıllarında çok sevmesine 
rağmen anne babasına öfkelenip kırmış olmanın verdiği suçluluk-anne babasını 
kaybetmiş olması dolayısıyla kendini affettiremeyeceği, anne babasının kendisiyle 
gurur duyamayacağı düşüncesinin arttırdığı suçluluk” zincirlemesi doğuracaktır. 
Suçluluk duygusu, onu yalnızlaştıracak ve sonunda aidiyetsizleştirecektir. 
3.2. ARAFIN DİĞER YÜZÜ; İKİLEMLER 
Alegre iç dünyasında bu sorunlarla boğuşurken, Piyu, arkadaşları, evsizler ve onlar 
gibi pek çok kişiye yemek pişirmek en büyük zevki olmuştur; “başkalarını beslemenin 
zevki”(Şafak, 117)dir bu. Yazar, kurguda Alegre’yi bu karşıtlıklar üzerine yerleştirmiştir. 
Ayrıca ailesinin ve arkadaşlarının yanında gayet uyumlu, sürekli lezzetli yemekler 
pişiren ve yemek yiyen bir genç kadın görünümdeki Alegre’nin aslında bir blumik oluşu 
gerçek bir ironi yaratır. Alegre karakteri çerçevesinde okurun karşısına yoğun olarak 
çıkan ironinin bir başka boyutu da,  suçluluk ve bireyin vücuduyla barışık olmaması 
gibi kavramların, karakterin isminin anlamı olan “ neşe” nin zıtlığından 
kaynaklanmaktadır.  
Alegre’nin anne babasını kaybetmesinin ardından Las Tias tarafından büyütülmesi ve 
onların Alegre’ye kol kanat germeleri, aslında “isim ironisi” yoluyla aktarılmaya 
çalışılan ikinci önemli olgudur. Bir tarafta kalabalık Latin kökenli ailesine bağlanmış 
oluşu ve öte yanda kendine bağımsız bir hayat kurmaya çalışması, kültürel çatışmanın 
yanı sıra “kalabalıklar içinde yalnızlığı” beraberinde getiren bir ikilemdir.  
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Alegre “ o günden beri, dışarıdaki hayatın ona bir ihtimal dokunabileceği bütün delikleri 
tıkayan iyi niyetli bir sevgi ve ilgi kalesinin arkasında yaşamaktadır”(Şafak,140) ancak 
bu yoğun ilgi ve “ aşırı sevginin onu boğduğunu asla itiraf edemez.”(Şafak, 140) 
Kalabalık aile yemeklerine katılır, onlarla İspanyolca konuşur, Las Tias ile sevgi ve 
saygıya dayalı bir ilişkisi vardır . Latin köklerine ve ailesine duyduğu bağlılığı gösterir 
bu; ancak gerçekte, ailesine çok sevmesine karşın hep “kalabalıklar içinde bir yalnız” 
olmuştur Alegre. Yazar da kurguda,irdelediği yalnızlık olgusunuyla karakterin isminin 
anlamı arasında bu bağlamda bir karşıtlık oluşturmuştur.  
Yazar, Alegre’nin ailesiyle ilişkisini ve yaşadığı ikilemi Piyu’nun gözlemleriyle aktarır; 
“Alegre’nin todas las tias’la ilişkisi, Piyu’nun görebildiği kadarıyla, 
Ying-Yang şeklini andırıyordu, ama burada siyah yarının adı Yin 
değil “Sen bizim gibi değilsin, bizimkinden daha iyi bir geleceğin 
olacak”;beyaz yarının adı da Yang değil “sen onlar gibi değilsin 
bizden biri olduğunu, köklerini unutma”ydı. Buna karşılık 
Alegre’nin çifte inzivası, dairenin iki yarısının içindeki farklı renkli 
noktalara benzetilebilirdi. Bu yüzden de zamanının yarısını las 
tias’ın onlar gibi olmasının beklenemeyeceğine çünkü özde farklı 
olduğuna ikna etmekle, zamanının diğer yarısınıysa onlardan çok 
farklı olmasının beklenemeyeceğini çünkü özde onlar gibi 
olduğuna iknaya çalışmakla geçiriyordu. ”(Şafak, 158) 
Yazar, Ying Yang sembolü üzerinden Alegre’nin iki kutup arasında kalışını, ikilemini 
belirgin kılar. Arafta kalmak, etrafı teyzeleri ve arkadaşlarıyla dolu olmasına karşın 
yalnızlığı da kaçınılmaz bir biçimde beraberinde getirir. Alegre’nin bu sıkışmışlığını, 
yapıtın geneline hakim olan “arafta kalma” olgusuyla ilişkendirmiştir yazar.  
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SONUÇ 
Araf romanında, Ömer karakterinin Boston’a gittiğinde isminin noktalarını kaybetmesi 
sorunsalı üzerinden aidiyetsizlik ve kendine yabancılaşma, Gail karakterinin ismini 
sürekli değiştirmesi üzerinden yola çıkılarak aidiyetsizlik, arafta kalma ve varoluşu 
anlamlandırma çabası kavramları, Alegre karakterinin “neşe” anlamına gelen ismi ve 
hüzünlü yaşamı arasındaki ironiden yola çıkılarak ruhsal ikilemler, suçluluk duygusu 
ve yalnızlık kavramları işlenmiştir. Roman, Ömer, Gail ve Alegre dışında isimleriyle 
sorunlar yaşayan farklı renklerde, farklı geçmişlerden kopup gelmiş karakterlerle 
doludur. Şafak, okurun karakterlerin derinlerinde neler barındırdıklarını keşfetmesi için, 
her bir karakterin isimleriyle yaşadıkları, onlara nasıl yaklaştıkları üzerinden yola 
çıkarak, kişiliklerini oluşturan olguların önemli bir dilimi hakkında fikir verir. “İsimlerle 
yaşanan sorunlar” olgusu, bilinçli olarak oluşturulmuş bir işleyiş yöntemidir. Yapıtın 
kurgusunda, isimlerle yaşanan sorunlar üzerinden yola çıkarak, yalnızlık, aidiyetsizlik, 
arafta kalma, yabancılaşma, varoluşu anlamlandırma çabası ve kimlik sancısı 
sorunlarını işlemiştir yazar. İsimler,karakter hakkında derin fikirler veren bir başlangıç 
noktası olmuştur.  
Ursula Le Guin’in dediği gibi, “Kim bir adamın ismini biliyorsa, onun hayatını 
avuçlarının içinde tutuyor demektir.”iii 
                                                            
i Keyman, Fuat. “Araf ve tarihsellik.”  Radikal, 18 Temmuz 2004 
ii Gündoğan, Ali Osman. “Albert Camus.” Prof. Dr. Ali Osman Gündoğan, 
<http://www.aliosmangundogan.com/PDF/Makale/Ali‐Osman‐Gundogan‐Albert‐Camus.pdf>.  
iii <betterthingss.blogspot.com> 
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